С е р г е й    Д е н и с о в


ПРОЛЕТКУЛЬТ БУДУЩЕГО



Коля в будущем был
И увидел говно
И в глубокий карман
Положил он его

Я буду говорить вещи еретические в том смысле, что никто из художников, о которых я буду говорить, под ними бы не подписался. Кроме того, читатели моей заметки ничего не знают о ее героях. А поскольку таким образом руки у меня развязаны, ракурс темы я беру наиболее меня интересующий — социологический.
То есть сразу же можно исключить из круга обсуждаемых тем дежурные: о том, что прежде всего Д. Янковой, Л. Жданов, Т. Мингалева и другие авторы* из круга арт-ансамбля "Манон Леско"** люди очень талантливые. И тому подобное, столь милое уму проф. Преображенского, перековавшегося И. Бездомного и их автора дамского писателя М. А. Булгакова.
С самого начала снобы, противопоставившие себя обывателю (учеба в Мухе, любительское востоковедение, киноведение, вполне серьезная эрудиция — во вполне определенных контркультурой рамках), участники группы "Манон Леско" выступили в 87 году как инициаторы культурного проекта, пафос которого остался, подозреваю, до сих пор неоценен даже самими инициаторами. А именно проекта синтеза мировидения пэтэушника из спального района с художественными методами наиболее актуальной на тот день эстетической системы — подразумеваю "московский романтический концептуализм". Законен вопрос: чем это отличается от продукции Жарикова? "Манон Леско", вероятно, и остались бы одними из (первых?) эпигонов дэки, если бы не уже упомянутая социологическая причина — снобы и эстеты из "Манон Леско", в отличие от дяденьки, интегрированного в респектабельную индустрию русского рока, и впрямь были обычными пэтэушниками из спального района. Несмотря на востоковедение. Поэтому пафос их творчества, органично выросшего из многолетнего чтения журнала "Юный техник", должен быть выражен словами из отрочества художников — "сделай сам".
Из чего можно сделать культуру самому? Ну, например, из подшивки журнала "Наука и жизнь" и украденного машинного времени. Смысл идеи был, в частности, в том, чтобы на пути "великого отказа" ни от чего не отказываться, "нас устраивает все — мы устраиваем все остальное". Как известно, настоящим коммунистом можно стать, только овладев всем богатством знаний, накопленным человечеством. Среди прочего овладели и ставшими доступными благодаря перестроечной печати художественными идеями постмодернизма, поставив их на службу культуре Медведкова. Одно из изданий "Манон Леско", выполненное (спижженое, по сути) в стерегомой конторе противных юных спекулянтов, открывалось перепечаткой из статьи о Уорхоле***: "Уорхол довел до совершенства так называемое "искусство без усилий": фильмы без монтажа, книги без редактуры, картины, созданные без помощи кисти". На остальных страницах брошюры "Манон Леско" была представлена "документация художественного вкуса поколения": ксерокс препарированной пачки "Беломорканал", раскрашенная цветными карандашами обложка журнала "Комсомольская жизнь" с плакатами ударных строек, ксерокс тетради Левы Жданова (тексты песен), попытки графически представить скретч (тексты песен), грузин в кепке (картинка; он продает помидоры, а из-под прилавка ведет передачи FM-станции), ноты и текст песни "До отправленья поезда" — в сопровождении следующего текста: "Хоуард Хью, авиатор, в тридцатые годы совершил облет земного шара, с запада на восток, пытаясь быть в одно и то же поясное время во всех точках (пунктах), чтобы всегда поспевать к обеду и есть одну и ту же пищу. Хью закончил свою жизнь добровольным отшельником в башне гостиницы Лас-Вегаса за просмотром одних и тех же старых кинолент".
Слово было найдено — "искусство без усилий". Д. Янковым был найден материал: фантастика Кира Булычева. Соблазнило его созвучие актуализировавшегося в те годы в русской контркультуре полузабытого лозунга анархической революции NO FUTURE и истории мальчика Коли из кинофильма "Гостья из будущего". Так был создан впечатляющий космическо-технотронный эпос о странствиях сильно пьющего выпускника хабзы в поисках утраченного времени (будущего).
Коля водки принес и еще один шар.
Главное, наверно, вот что: "Манон Леско" — это ни в коем случае не "анонимное и бесплатное искусство" профессионального музыканта А. Сучилина****, каким (профессионально-художественным) оно было изначально. Это инициатива масс, возникшая в какой-то момент как локальный проект "Культура Медведково", который решал тем не менее общие задачи культурного строительства.
Говорить от имени целого спального района — это уже много, тем более если они действительно были одними из первых. Нас, однако, интересует будущее, пролетарской культуры в том числе. Сейчас, когда отечественные литературоведы выясняют детали разногласий по поводу оттенков нехорошего отношения к деятельности Сорокина, новые крестьянские дети сочиняют свою "Азбуку". Что-то из нее попало в антологию "Нестоличная литература", по тому же закону, по какому питерская художница Т. Мингалева оказалась среди медведковских самоделкиных, а не среди западно-восточных кинематографистов, где ее подобрали и обогрели — закону, по которому интеллигент подчас живет вопреки собственному соросу. Что-то, возможно, — в те "девять мешков графоманов", на оборотках из которых Данила Давыдов распечатывает свои стихи (как сказал сам поэт на выступлении в "Бродячей собаке"). Нам, работникам архивов, стоило бы забыть прочитанные на первом курсе "Задачи поэтики" и постараться услышать первый абырвалг. Иначе за нас снова все сделает проф. Преображенский.


* Знаю их, к сожалению, только по псевдонимам. Назову Хэнка и Ганса.
** Создан ок. 87 г. (Москва). Назван, в частности, по созвучию с "Ласковым маем", который считали чем-то вроде русских Beatles.
*** Пик увлечения музыкой "Velvet Underground" — 88 год. Длинный (Д. Янковой) так и не разучился играть на соло-гитаре, как Лу Рид в "European Son".
**** Хотя к Фриппу по пьяни могли бы и съездить. Помню, спросил у Длинного: кто первый использовал для скретча пластинку для тестирования стереоусилителя ("Я нахожусь с левой стороны") — Лева Жданов или "Новые Композиторы". Он ответил: а что, если у них и фамилии по паспорту одинаковые?


НАВЕРХ