Подписал контракт на "Терминатора-3", причем не читая сценария. Вместе с подаренным самолетом появилось чувство уверенности в "себе", именно в кавычках, так как похоже, что контракты и подарки — имиджу, роботу. Так что самому даже как-то грустно. А с другой стороны — могу не читать сценариев.
* * *
Вечером понял, что название фильма не особенно удачно, если не сказать большего. Надеюсь, что продюсер на самом деле просто не подумал. На него это похоже. Но дети... Детская фантазия пойдет наверняка дальше "картофеля".
* ...Два месяца назад какой-то авангардист прислал по почте свой якобы сценарий. ..."Детство Терминатора". Отослал обратно с письмом. Пришел ответ, телеграмма: "Говорят ребенок ничуть не изменился тчк".
* * *
По классической схеме построения сценария надо бы написать что-нибудь о собственном детстве.
Помню смутно... Кажется, сломал скамейку. В саду. Нечаянно. Наказания не помню. Последние два года читаю одни сценарии, отсюда — классические схемы. Читать перестал, но клише сохранились. Предстоит долгая ломка стереотипов.
* * *
За весь день сняли всего один эпизод, второй не удался совсем. Раз двадцать-двадцать пять я вставал, клал какую-то бутафорию в карман и говорил: "С тех самых пор я не выношу запаха дыма". О своей догадке насчет названия пока никому не сказал. Продюсер — падла.
* * *
Только что посмотрел "Приключения Электроника". Мне говорили раньше, что это снято по какому-то из неизвестных произведений графа Л. Толстого, но не верилось. Теперь поверил. У русских действительно сильна гуманистическая традиция. Мой Терминатор уничтожил бы шайку Стампа еще во второй серии.
Но как он (Стамп) похож на моего продюсера! Сука. В кинематографических кругах уже ползут слухи, что мы снимаем "блин комом".
* * *
Ходил в школу. Пригласили. Посмотрел на детей. Взрослые (дети), в костюмчиках. Затронуты воспитанием. Говорят (все), что мои основные поклонники — это дети и есть. А что же тогда смотрят взрослые? Говорят, что то же самое. Но меня почему-то никогда еще не приглашали на заводы.
«Правда ли, что Шварц в переводе с немецкого на наш значит "черный"?» Это из записок.
* * *
Я уже дома. Но думаю все о детях, взрослых, кино... На первом этаже у меня прихожая, в ней гардероб, слева ванная, прямо — кухня, над кухней — лестница на второй этаж. Тут комнаты. На первом этаже — тоже. Дом большой, есть и третий этаж. Там тоже комнаты.
* * *
Вечером читал книжку, сборник рассказов. Понравилась одна занятная вещица, страниц в несколько. Вот коротко ее сюжет:
Одному шпиону на день рождения прислали Большой Секретный Пакет. В нем находились: 1) план по захвату власти в некоторых странах; 2) секретные данные о часах работы некоторых солидных банков; 3) просто секретные данные "за которые многие солидные люди отдали бы свои солидные посты и привилегии"; 4) карта местности с зарытыми там сокровищами; 5) двадцать пять долларов. В конце приписка: "По прочтению — сжечь, конверт сдать на экспертизу". Тот сжигает, а на конверте в результате экспертизы обнаруживается надпись, сделанная симпатическими чернилами: "Вот и дурак".
* * *
Журналисты пишут, что я раз в день, преимущественно вечером, выкуриваю сигару.
Закурил и задумался о детях. Мои сегодняшние школьники, кроме дурацких вопросов, имели еще одну общую черту — гипертрофированные мышцы. Говорят, что это мое влияние. Не знаю.
Журналисты пишут, что я с самого детства занимаюсь культуризмом.