Вот вам Сакс: это то, что принято называть "гремучей смесью". Молотов-коктейль, взбалтывать не рекомендуется категорически. В нем смешались крови, какие смешиваются не так уж часто: немецкая, русская и татарская, причем татарской больше всего. Мама-татарка — ух... Как-то, еще в юности, Пернатый в благодушном пьяненьком состоянии спросил шуточкой: "Тетя Рая, а скажите-ка честно — где вы ваши бриллианты храните?.." Тоже мне — "тетя Рая"... Герая Зайниевна она, просто как-то по местной привычке зовут Раисой Ивановной, у нас всю дорогу Магомедов "Мишами" называют. А зато "Раиса Ивановна" мне как-то раз заявляет, националистка такая, мол, вот, у вас вся контора еврейская! "Сами-то", — отвечаю... Ну так вот — после вопроса о брильянтах такая бурюшка была!.. "Бандит, вор, вон отсюда, чтоб ноги твоей..." — и так далее. И после еще годика полтора — стоило только честнейшему Пернатому появиться хотя бы лишь на подступах к их пятиэтажке, да на глаза попасться, как тут же незамедлительно следовало зычное: "А, вот, негодяй, за бриллиантами моими пожаловал, сейчас вот милицию!.." Самое-то главное, что Пернатый когда спрашивал, то знал прекрасно, где эти бриллианты хранятся — как у всех честных людей, в коробочке с крупой, Сакс сам хвастался и демонстрировал. Обидно вот так вот страдать, ни за что.
Когда Раиса Ивановна полагала, что я дурно влияю на ее цыпленочка(бью по животу и водку в горло ему вливаю через шланг, надо полагать) — тогда на мое приветствие по телефону (а трубочку она, глава семьи, всю дорогу предпочитает сама брать), — так вот, на мое льстивое "Здравствуйте, Раиса Ивановна!" она просто и незамедлительно говаривала: "До свидания!" И клала трубку. Иногда клала сразу, ничего не отвечая. Но, справедливости ради, надо отметить, что примерно в половине случаев Сакса все-таки подзывала. Предварительно осведомившись осторожно, дескать, а ты трезвый?.. точно?..
Папаня у Сакса, напротив, флегматик. Немногословный интеллигент. Отсидел за что-то там лет пятнадцать-двадцать, но уголовных ухваток не набрался.
Ну так вот Сакс (как писали в ранешних романах) есть "плод этого союза". Внешность типа восточной, красивый такой, но без узкоглазости и скуластости. Если с кем из знаменитостей сравнивать — то на актера Ван Дамма больше всего похож. Его постоянно то за "лицо кавказской национальности" принимают, то за чеченского террориста. Другой спокойно в таком состоянии прошел бы в метро — а к Саксу милиция подкрадывается на всякий случай, чисто из-за внешности, а уж там понимают, что хоть он, может, и не террорист, но вот в вытрезвитель ему все-таки надо! Дружки, посмеиваясь, иной раз татарином зовут, а тот же Пернатый как-то раз заявил, что Сакс — "удмурт". А никто же не знает, какие они такие, удмурты, так что отсмеялись и так тоже иной раз стали звать. А я, по обыкновению разыгрывая Ленку, с серьезной мордой заявил: "Вот, гляди-ка, Сакс с Ромой Гайнуллиным на строительство мечети деньги бегают собирают". На это Ленка вдумчиво отвечала: "Сильное какое дело — кровь... Казалось бы, распиздяи распиздяями, а вот, однако же..." — "Не умничай..." — говорю и ухмыляюсь. — "Ну вот, опять обманул!.. Ну сколько можно..."
До поры он был обычный ребенок. Ну, осталось в скрижалях, что носился такой типец — в майке, коротких штанах, кирзовых сапогах и пилотке. Сопли по ветру во-от такие — и ключ на веревочке. Знаете, некоторые носят ключи на шее. Сакс до сих пор носит — и все на той же, между прочим, веревочке. Она теперь от времени изрядно потемнела — как пояс у каратиста. Сперва белый, потом от пота и грязи темнеет помаленьку — пока не станет черным. Уже потом идут — "даны": черный пояс, восьмой дан! Так что у Сакса веревочка уже, ей-богу, где-то дан девятый-десятый. Мастер спорта международного класса.
А, ну еще маленько о детстве. Не знаю как сейчас, а в мое детство всякого рода приличные родители зачем-то проецировали на детей свои собственные детские пристрастия. Любил чей-то папаня, допустим, "радиодело", знай наматывал катушки (по-моему, в те неоднозначные времена, на какие пришлось детство наших родителей, все, кто не тимуровцем был — так или "радиоделом" увлекался, или же по "спорту" шел — от шахмат головы не подымал), — значит, и сынуля тоже должен этим интересоваться. И было вот еще какое поверье: ребенок из нормальной семьи обязан что-то коллекционировать. Вот мы все и "копили" значки да марки. Ну, в общем-то, нравилось даже какое-то время. У нас весь двор переболел: кто "флору" и "спорт" коллекционировал, кто значки с портретами "великих людей", а один тип так даже собирал просто "круглые значки" — что и служило предметом многочисленных насмехательств. А Сакс на пару с Колей Пашковым увлекались рыбками. Родители нарадоваться не могли — ну как же, сыновья не кто попало, а юные натуралисты! Ну, первых-то рыбок натуралисты украли вместе с аквариумом, кажется, в "Совнархозе", а там уж пошло-поехало... Вскоре гуппи и меченосцы надоели — и пришло время "химии". Опять же — вот какое благородное увлечение! Это родители, в смысле, так думали. Формулы, там, валентности, радикалы... Сами-то химики в основном придумывали где бы чего подзорвать. Поймали их как-то раз на "номерном" предприятии — крали химикаты. На допросе держались стойко, как Джордано Бруно. На мучителей смотрели высокомерно: вам не понять, мы наукой занимаемся...
